新・帰ってきた日本

SCOT ブログ

May,21,2010

5月21日 サンキュー

 「ひとり語り」という女優吉行和子の本が送られてきた。50年以上も続けてきた女優人生のさまざまな経験を書き綴ったものだが、相変わらず文章が上手い。この人の優れたところは、他人との距離のとり方とそこから導き出される観察力、それを的確な言葉にする能力である。私はよく、女優なんかやらなくてもよいのにと思ったものだが、ともかく演劇界には稀にみる知性とユーモアのある人である。私の舞台にもたびたび出演してもらったから、当然のことながら私とのエピソードもある。
 この本に私の稽古と訓練が厳しいことが書かれている。大の男が酸欠状態を起こすぐらいだとある。これは私と一緒に仕事をした日本の俳優たちが必ず口にすることでもあるが、たしかに日本の演劇界の怠惰なそれからすれば、そう言われるのももっともかもしれない。しかし吉行さんも少し触れてくれているが、外国ではこの訓練はかなり知られているし、この程度の厳しさは専門家になろうとするものの常識である。私の訓練を特殊視する日本の演劇業界、ことに演出家や批評家は多いが、それは言葉の障壁があることをいいことにして、世界の舞台水準との比較をしないで仕事をしている志の低さを正当化しようとする言い訳であると私は思っている。日本の演劇界は知的な面でも身体的な面でも、他の芸術諸領域だけではなくスポーツと比べても、話にならないほど怠け者の集団になっている。
 私がスズキ・トレーニング・メソッドといわれる訓練方法を劇団以外で教えたのは1980年、ウィスコンシン大学が初めてである。私の訓練を日本で目撃したウィスコンシン大学演劇科の主任教授が、この訓練を生徒に教えたいと私を招待したからである。この教授が訓練の初日に、教室に集まった生徒に私を紹介するときに言った言葉は今でも忘れない。
 スズキの訓練は大変ハードである。しかし自然主義的日常的な演技しかできないアメリカの俳優には、これから必要になるものだと信じる。君たちにとっては未知のものだから、疑問は多く湧いてくるかもしれない。しかしスズキは日本人である。日本では先生には質問をしないことになっている。まず言われたことをやれ。
 私は内心で吹き出していたが、最初にこう言っておいてくれるのは、大変ありがたいことなので、教授のスピーチが終わるやいなや、私は握手をしながらサンキューと言った。教授はニヤッと笑いながら私の耳に囁いた。どんなに怒ってもいいが、必ず最後にはサンキューと言ってくれ。
 彼は日本の稽古場で、私が俳優たちを怒鳴り散らすのを見ていたので少し心配したのだろう。芸術家たらんとする専門俳優と、これから演劇を学ぼうとしている生徒への接し方の違いぐらいは私だって心得ているが、さすがに怒ったあとにサンキューと言うのには時間がかかった。日本の現場に置き換えれば、バカヤローと言ったあとにアリガトーである。
 しかしアメリカでは気軽に言えるようになったサンキューも、日本でのアリガトーは上手に口から出てこない。修行がいまだ足りないとでもいうべきか。

一覧へ

May,16,2010

5月16日 偶然性

 日本平の中腹にある静岡県の舞台芸術公園には二つの劇場がある。楕円堂という楕円形の劇場と、この山の名称を冠した野外劇場の有度である。二つともに世界に誇れる劇場だと思う。私が財団法人静岡県舞台芸術センターの芸術総監督に就任し、実際の活動を始めるときに竣工したもので、両方とも友人の磯崎新設計である。現在、楕円堂では私の演出した作品「エレクトラ」が上演されている。この楕円堂はイタリアのヴィチェンツァにあるテアトロ・オリンピコを参考にした。
 テアトロ・オリンピコは1585年に開場した円形の美しい劇場で、ヨーロッパ最初の室内劇場である。ロビーの壁面にはローマ法王に謁見した後、この劇場のオープニングに参列した天正遣欧少年使節の伊東マンショらの絵が描かれてある。この劇場では二度の公演をしている。「エレクトラ」もその一つであるが、世界を旅してもっとも苦労をした劇場である。
 劇場の舞台には舞台奥に向かって五本の通路があり、三本の通路の両脇には家並みを思わせる常設の装置が建てられている。要するに本舞台はギリシャやローマ時代の広場であり、本舞台から奥へ向かう通路は、広場に人々を導く街路ということになっている。そしてその街路は奥に向かって坂になっている。私はテアトロ・オリンピコが、五本の通路と遠近法による家並みの舞台背景がある劇場だと知ってはいたが、通路が急傾斜の坂道になっていることを実際に行ってみるまでは失念していた。
 「エレクトラ」の登場人物のほとんどすべては、車椅子にのって激しく動き回る。この急傾斜の坂では奥から一度登場すると、もう元に戻ることができない。俳優の動きは変更につぐ変更で、やっとのことで初日の幕があくというあり様だったが、演出というものは可変的な空間にどう対応するかの能力のことだと、あらためて迫られている楽しさもあった。楕円堂にも五本の登場口があるが、むろんこの通路は水平にしてある。
 有度山に野外劇場を造るときには面白い経験をした。われわれ日本人の劇場環境のイメージが、いかに画一的で貧しいかをあらためて思いしらされたのである。静岡県の関係者をまじえて、どのような劇場にすべきかを議論したことがある。その時に県の担当者の一人がこういう発言をした。10年以上も前の話であることは断っておく。県会議員の先生から、野外劇場を有度山に造るそうだが、雨が降ったらどうするのだ、それにあそこは虫も多い、県民に虫に食われ、濡れながら演劇を楽しめと言うのか、病気になったときの責任は誰がとるのか、と質問をされたが、これにどう答えるかと言うのである。この計画に反対する議員だったら、それぐらいのことは言うだろうとは想定していたから、私はしばらく黙っていた。そうしたらもう一人の担当者が、雨が降り出したら客席に屋根がかかるような可動式の設計にしたらどうだろうと言う。出席している人の中から、その場合には可動式屋根の収納場所や柱が必要だから予算の配分を見直そう、と具体的なことまで言いだす人も出てきた。
 仕方がない、こういう場合は少し話を刺激的にする以外にはないと思い、私は言った。虫に刺され、雨に濡れることがあるから野外劇場なんです。そこで担当者の質問。では雨が降っても演劇は中止しないんですね。答え、もちろん、そのまま続行です。再び質問、薪能などはどうします。高価な衣装ですし、楽器の音も違ってしまう。答え、高価なものが一瞬にしてダメになる、それを目のあたりにできる、それが野外劇場で観劇する最高の贅沢。そんな貴重な経験は一生のうちでも滅多にありません。皆は黙ってしまう。こんなことをダイレクトに県会議員に言ったら一騒動だろうから、行政官も大変である.日本人には本当の野外劇場の経験がないからこんな話になるのである。
 私が言おうとしたことは単純なことで、野外劇場というのは、自然を感じるためのものだという前提を崩すな、ということである。この場合の自然とは偶然性ということである。雨も降るし風も吹く、何がおこるか分からないから野外なのである。議員も担当者も偶然性というものを排除し、すべてをコントロールしたいために創られた空間、室内劇場を前提に話をしている。私の理屈から言えば、それなら野外劇場の建設は意味がないから中止である。自然との共生などとは口にするな、である。
 日本の俳優やダンサーもこの前提を理解していない人たちが多い。雨が降って舞台が濡れたりすると、稽古してきたように動けないから中止したいと言ったりする。滑らない床でできあがった身体の動きを、滑る床になったらどのように対応させたらよいか、滅多に経験できないことを工夫するのも面白いはずなのである。上手にやってくれれば、観客はそれをむしろ楽しむことができる。それこそ一期一会である。可変的な状況に対応して生きる楽しさ、それを目のあたりにする楽しさ、どんな偶然とも共棲できる身体を見せたい、見たいというのが舞台芸術にかかわる創造的な専門家の欲望ではないのか。
 小沢一郎民主党幹事長ですら、ヴィスコンティ監督の映画の一文句を引用して言ったのである。変わらないためには、変わらなければならない。 

一覧へ

May,01,2010

5月1日 十字路

 来年の2月に台湾国立劇場で音楽劇を創るので、台北に行き40人ほどの出演者を決めて帰ってきた。音楽劇だから当然のことに出演者は歌を唄う。選考審査では、第二次世界大戦以前にも終了後にも、日本と中国で流行した歌、「何日君再来」を課題曲の一つに指定しておいた。この原曲は1936年、日本占領下の上海の音楽学校で作られ、日本人と中国人の別なく盛んに歌われたと言われる。作詞、作曲とも中国人の手になっている。
 歌詞は、よき花常には咲かず、よき運命常にはあらず、愁い重なれど面に笑み浮かべ、涙溢れてひかれる思い濡らす、<中略>今宵別れてのち、いつの日君また帰る、といった具合である。これは中国語の歌詞の日本語訳だが、原詞ではこうなっている。好花不常開、好景不常在、愁堆解笑眉、涙酒相思帯<中略>今宵離別後、何日君再来。ここだけを引用するとただ寂しい歌にも思えるが、酒を飲み歌い人生の楽しみを尽くそう、というような一節も歌詞のなかにはある。心情的には蒋介石の率いた国民党の抗日の歌だったという人もいる。
 日本では1938年<昭和13年>に編曲され、次のような歌詞に変えられ歌われた。忘れられないあの面影よ、灯し火ゆれるこの霧のなか、ふたり並んで寄り添いながら<中略>ああ、いとし君いつまた帰る、何日君再来。日本でも何日君再来の部分は、ホヲリィチュインツァイライと中国語で歌われた。原曲の歌詞とは違って通常のラブソングである。戦前は渡辺はま子が、戦後は台湾出身の歌手テレサ・テンが歌いヒットしている。
 この歌以外にも女性の出演者のために、台湾系の歌手欧陽菲菲の「恋の十字路」を課題曲にいれておいたのだが、殆どの女性が「何日君再来」を選んだのは意外だった。この歌は歴史的にいわくのあるものだからである。
 この歌は1980年頃に中国本土で再び流行した。しかしすぐに、これは日本帝国主義が植民地支配に役立てようと中国人民を毒化した亡国の歌で、歌詞は頽廃と没落の思想を反映していると新聞が論評し、歌うことは禁止された。台湾でも国民党政権が禁止した時期がある。作曲者の人生も不幸そのもの、紅衛兵につるし上げられて職を追われたり、モッコかつぎなどの農作業を強いられたこともあったらしい。
 一説によると、いつの日君また帰るの<君>とは、毛沢東の中国共産党との内戦に敗れて台湾に逃れた蒋介石や、日本の天皇を思わせるところがあるからだというのである。彼らにまた帰って来てほしい、などとはトンデモナイというのであろう。たしかにそう言われればナルホド、ナルホドである。しかし今現在にこの曲を聴いて、そんなことを連想する人たちは中国本土にも台湾にも、ましてや日本には、もはやいないのではないかと思うのだが、どんなことでも政治的な文脈に投入し、屁理屈をつけて利用する人間は、いつの時代でもどこの国でも存在するものだという淋しい想いにも誘われる。
 もう一つの女性の課題曲「恋の十字路」には、こういう歌詞の一節がある。弱い私は待つだけなのね、まっすぐ行こうか曲がろうか、あなたひとりにかけた恋、恋、I want you love me tonight 。
 選考審査でこの曲を歌った人に、この歌は日本の女性たちが、男性中心主義の前政権に代わって、女性と弱者の味方であるという鳩山由紀夫新総理に期待をかけたにもかかわらず、どうやら違ったらしいという、現在の日本の政治状況にたいする内省的な心境を表現したものなのです、と解説したらどう思うかなどと馬鹿なことまで考えてしまった。
 日本国民には、はたして帰って来てほしい<君>が存在するのかどうか、日本は十字路をまっすぐ行けるのか、あるいは曲がるのかどうか、近々に選挙もある。
 

一覧へ

2016

2015

2014

2013

2012

2011

2010